“为什么？”庚辰直起背，有些不解。

“因为你会忘记我的”周宜说：“等到我们再见面的时候，你就完全不记得我是谁了。到时候，我会很难过的”

庚辰呆呆的点点头，随后又把脑袋低了下去，很低落的样子。

周宜不急，走到桌边，用勺子搅动一下碗里的牛奶。

白瓷碰撞发出声音。

庚辰垂着脑袋，语气里带着点懊恼：“那怎么办……不死也可能会忘掉你的……”

“那我会让你想起来的”周宜用手托着盛了牛奶的汤匙，安安稳稳送到庚辰嘴边。

于是庚辰一抬头，就被喂了一口热乎乎的牛奶。

然后勺子被递到他手里。他学着周宜的样子把碗里的牛奶一次次送进自己嘴里。

他其实不太明白进食的意义。或许关于生活的一切他都不明白，可是周宜告诉他，应该这样做。

所以他就去做了。

事实上，庚辰每天思考的问题，只有死亡和生活。而死亡的占比远远大于生活。

因为回忆是不需要思考的。所以庚辰的大部分时间，都拿来琢磨死亡。

他曾试图完整的做出一个规划，列出自己想要什么，不想要什么。

多年间，他一直在那份清单上填补空缺。

现在他终于有了个完整的结论，完整到足够他阐述清楚。

如果可以，他想要很多很多钱。他想和周宜做陌生的亲人。他不要社交，不要结婚，最好不要在世界上留下一点痕迹。

庚辰希望自己死去的那一天是个夏天。因为冬天太冷了。他希望他的葬礼上会有蛋糕，但不要有人。死掉以后，他每年的葬礼就像过生日一样。蛋糕一定一定要巧克力味道的。

周宜总是试图让他明白，生命是不停息的。

的确，他能感受到周宜清楚的心跳。生命的确是鲜活存在的，永不停息的。

只是，若将生命当做不停息的风，庚辰便是活在一条风永远吹不到的死胡同里。

他身上的厄运太多，永远都不可能斩断。

或许上一世的他做了坏事，于是报应在下面这一世。

月亮总是在他理解自己命运的时刻来访。于是漫长冷寂的夜里，只有孤独和他相伴。

他确实忘记了好多好多，他没法判断在哪一天，自己会忘记一切，包括他本身。

不过庚辰又想，没关系的。

那样，他就有时间看看路边的小花了。

那样，他就可以不做遍体鳞伤的鸟，而化作一阵风，跟着落叶一块儿飘向充满未知的远方。

庚辰不知道人死了以后会怎么样。但今天周宜的话却让他莫名生出了恐慌。

他不能被周宜忘记。

周宜似乎告诉过他，人死了最后消失的是听觉。

如果真是那样，如果他死的那一刻周宜刚好在身旁。

他想让周宜在最后一秒，承诺会永远记得他。

他才不会在天上远远的看着周宜呢。

所以周宜一定不要忘记他。

一定不要。

当春日离去，从此世界漫天大雪，不见日光。

庚辰愿意相信，如果有天他失去了灵魂，那他的灵魂不管跑了多远，也都会翻山越岭的回来找他。

只是，春到底在他的眼睛上雕画着什么呢？

或许是为在空虚上长出光明，将春意阑珊蔓延至全身，勒死他的血液。

心脏干涸后，再把冲薄而出的熏烟，冠以希望之名吗？

当灵魂找到他的时候，春又在眼睛里画着什么。

或许只剩一副被荆棘和雏鸟啃食殆尽的躯壳。

或许他的尸骨上已经长满了蔷薇花。

他睡着的时间不多，偶尔几次，他都会做一个斑斓诡谲的梦。

梦里，他被沉重的锁链缠绕。站不起，他只能低下头看。

心脏一片空洞，手上却抓着一个血肉模糊的东西。

连风也夹杂着血腥味。

头几次，他会惊恐地尖叫，然后疯狂试图把血肉塞回它该存在的地方。

然后他就会惊醒，在未知中迎接下一次的恐惧。

所以后来他就不会了。再次梦到的时候，他会扔掉自己的心脏，然后奔跑在原野上。

原野中心有颗枯树。庚辰把手掌放上去，世界就变成白色。

是冬季。大雪纷飞，遮掩一切。

冰封的时间像枯死凋零的古树。记忆停滞在冬天，四季运转，却始终绕不过雪的规则。

丝丝缕缕光照无论如何救不活濒死的枯藤。

庚辰不怕，迎着漫天大雪躺下。

梦里的世界很美好，庚辰感觉不到寒冷和疼痛。

于是他长久的躺下去，天诛地灭也不会改变。

不知过了多久，庚辰感觉不到周围的风了。他睁开眼，发现自己躺在一座不足四平米的房子里。

没有大雨，没有血液。

很舒服，很安静。没有人来打扰。庚辰慢慢睡着了。

再次醒来的时候，他终于意识到，自己在棺材里。