“从自我出发，成为角色，不是假定自己吸过毒，不是假定自己是三四十岁的男人，不是假定自己是喜欢那个女孩儿，而是真真实实的去相信自己是个瘾君子，自己变老了，自己喜欢对手演员，自己被一把真枪抵着脑袋，由此愤怒，恐惧，喜欢才能真实而清晰，但体验派也绝非没有技术和设计，比如在《雨阳》里，我并没有生活在民国时期，我不得不去模仿一些习惯，这是无法逃避的，也许我更接近方法派……”

洋洋洒洒几千字，顾铭把自己在表演各个电影里角色时的状态分析了下，同时引用书本里的理论知识试图去佐证自己的表演方式。

“体验派是从自我中做减法和加法，参照角色，强力压抑自己有而角色没有的的属性去靠近角色，在加上角色有而自己没有的属性，减去那些属性直至为零，加上那些属性直至一百，这才能完全下意识成为这个角色，爱他所爱，恨他所恨，才能体现出角色独一无二的美感与真实。”

“在灯塔里，我无数次想象自己是瘾君子，但始终无法做到（哼，梁导，你骂我毒瘾犯了像生孩子，你礼貌吗？我就问你你礼貌吗？）不过在后面的《往事》里，我似乎感觉自己真的成了任灏修，我杀了人，用残酷的刑罚折磨他，那种变态而扭曲的快感冲击着我，我真的成了一个同性恋，爱上了段警官，最后自杀时，血液流出我甚至感觉自己的身体真的在一点点变冷……”

林子枫皱起眉，这样子真的不会把人搞成精神病吗？后面顾铭又多次用表演时的感觉论证，也顺带提了《盛夏》里的盛宇轩和更早以前演过的偶像剧里的角色，但只有寥寥几句，说角色肤浅空洞，无法自洽。

“越到后来，我越无法抽离开来，尝尝沉浸在角色里，拍完《往事》，我甚至不能确定自己的性向了，还有《无名者》，说话习惯都改不过来了，老是臣臣的，半夜总是惊醒，感觉有人来刺杀我了，呜呜呜，我当时害怕极了。不过杨导说的方法可行，疯玩几个月，忘掉所有事，确实有效……”

林子枫又抽了几本书，都属关于表演的书，里面都写的满满当当，笔迹也不同，能看出是做了好几次的标注。后面也同样夹着几页纸，都是关于表演的自我反思和论述。

“子枫，子枫？”卧室里顾铭的声音响起来，每一会儿，他就光脚跑出来，和正往卧室走的林子枫撞了个满怀。

“你急什么，把鞋穿上。”

顾铭摸摸鼻子：“我怕你跑了。”

林子枫抱住顾铭，把头埋进去：“不跑不跑，你不要急。”

顾铭主动去做饭，林子枫在一旁打下手，拿着土豆削皮，而顾铭拿着个小碟在装调料，八角桂皮香叶，他熟练的往里面放好。

“我还以为你不会做饭呢？毕竟你家里条件那么好。”

那是词条里写的，顾铭父亲是地产商，母亲是演员，是个典型的富二代，但顾铭本人非常低调，也很吃苦，从不依靠父母家里的资源，18岁上大学就脱离了家庭独自去陌生城市打拼，后来去纽约电影学院也是靠自己的奖学金和积蓄。

顾铭摇摇头，他似乎想说什么，但临出口又拐了个弯儿：“我和父亲关系并不好，妈妈身体也非常差，所以我总是给她做饭。”顾铭笑起来：“我觉得做饭很治愈啦，要是有难过的事，自己做饭美美吃一顿不是非常舒服吗？”

林子枫挪过去，和顾铭站在一起，看他把牛肉切成块，准备做西红柿牛腩：“阿姨身体不好是为什么啊？”

顾铭顿了下：“她其实……”

林子枫等了一会儿顾铭还是不说话，便识相的转移了话题：“我刚刚翻了你的书，还有你写的东西，那些我都看不懂，但是你总是沉浸在角色里，就靠玩几个月真的能抽离出来吗？而且你都到看心理医生，吃安眠药了，太危险了。”

顾铭笑着抬手摸摸林子枫的头：“没那么可怕啦，体验派就是斯坦尼，电影学院都用这个当教材，也有很强的技术性，我也不能完全做到体验派，现在还在摸索，写那些总结的时候就只是写些模糊的感觉，并没那么玄乎。”

“可是你都吃药了。”林子枫急切道，他很担心顾铭的身体。

况且你做了多狗的事你自己心里没点儿数吗？

顾铭用勺子撇去浮沫倒入洗碗槽：“偶尔吃，一个月三四次吧，真的。”看林子枫一副表情凝重的样子，顾铭搁下勺子：“真的没你想的那么可怕，而且我演的大多是普通人，又不是次次演坏人。”

顾铭把林子枫揽在怀里，他那么高的个子，非要把半个身子靠在林子枫身上，亲亲摸摸的耍流氓。

林子枫抓着顾铭的手：“可我们昨天才见面，我觉得太不真实了。”他说着扭头吻了吻顾铭的脸：“我怕，我怕你是在演戏，你是装着爱我，过几天戏演完了，你也像抽离那些角色一样……”

顾铭抬手捂住林子枫的嘴：“子枫，你相信我，演戏和生活我分的很清楚，我自己的人格始终都在，我知道自己想要什么。”顾铭忽然仰天长叹：“这个问题太严肃，我不喜欢，以后日子还长呢，别乱想了，好伐？”

“那你亲我。”林子枫转过头。

顾铭低头吧唧亲了一下，随后深情的看着林子枫：“宝贝，我以后要多运动，运的什么动，对你的无限心动。”

林子枫刚笑开的脸瞬间僵住了。

“宝贝，一会儿我给你上药，上的什么药，你最重要。”

林子枫一言难尽，只能尬笑。

“宝贝，我要去种地养活你，种的什么地，对你的死心塌地。”

林子枫移开视线：“阿铭，你真会撩。”

顾铭骄傲：“那是，没有人比我更懂说情话。再来一个，宝贝，我一会去钓鱼，钓的……”

林子枫赶忙制止：“锅，锅要溢了，快做饭吧，我饿了。”

顾铭手上关火，嘴上不停：“钓的什么鱼，对你的忠贞不渝。”

林子枫扶额。

下午的时候，楚臻坚持出院，沈然跟在后面，因为胳膊伤了开不了车，楚臻坐了出租，沈然也跟着上去，而楚臻并没有反对，也没有扣好感值，沈然顿时热泪盈眶：同志们，坚持就是胜利，革命胜利的果实已经马上要被我摘取了吗？

“果实，什么果实，楚臻的桃儿？你是真敢想啊！”23号后面冒出来。

Q版沈然在风中被狠狠地吹着翻了几圈，他挣扎着爬起来大喊：“23号，我草泥马，我草泥马你听到了没有啊？”

一路无言，楚臻是根本不可能说话，而沈然则是不想在外人面前喋喋不休地尬说，那也太丢脸了。司机师傅被两人之间迷惑的气氛也弄得迷了，一路上安静如鸡的开车。

到了小区门口，两人下车，楚臻拿了门禁卡开门，沈然在后面目送楚臻，他是不敢过去的。

楚臻进去，他没有回头，也没关上门，只是静静站了会儿。

难道？沈然试着往门口走了几步，而楚臻像是后面长了眼睛似的，沈然刚迈步，楚臻就继续往前走了。

他们一起乘电梯上楼，沈然垂着头：“我以后也可以来找你吗？”

楚臻静静的看着前面，像在思考，也像在挣扎，过了几秒钟才道：“嗯。”

“你不是厌同吗？”

楚臻却不说话了，他总是安静的，谁也不知道那安静代表了什么，谁也不明白那安静下暗流涌动的是什么，他不反驳，不解释，对待绝大部分人，只有嗯，是，不是，行，不行，谁都无法走近他，即使走近也无法看透他。

沈然自顾自说到：“老实说，我也不想坚持做这些，只是没办法，我必须要回去。”这些话听起来非常奇怪，但沈然知道楚臻不会在意的，也不会追问什么。

“我希望我喜欢的人也喜欢我，非常非常喜欢我，可你是做不到的。”

沉默了一会儿，沈然继续道：“我们根本不是一个世界的人，身份，阶层，认知，能力，我也不是那种死缠烂打的人，所以按本来的轨迹，我有99%的概率不会和你产生交集，可是我就恰好就来到这里，恰好就必须要和你产生交集，你说是不是很奇妙？”

“但毕竟我不是要你爱我，我也没必要去爱你。”

沈然忽然意识到一件事：“沈然”的愿望，他的任务，只是和男主发生关系，“沈然”大概从没想要楚臻爱上他，他只是像把楚臻当作许愿的神一样，对他许愿，然后把自己当祭品献祭给他，希望被拯救。

“沈然”说：当你看着我的时候，我觉得你好像能明白我。

可是他们之间，也许楚臻比“沈然”的问题还要多，楚臻自己都自顾不暇，他怎么去拯救别人，他也许明白“沈然”，但也仅限于明白了。