这时有辆出租停在他面前，一个光头司机探出脑袋来，问：“走不走？去哪儿？”

苟子涵眼睛发光，马上凑过去：“恩都去不去？”

司机看看他，窗一关，一脚油门走了，尾气喷了他一脸。

苟子涵站在畔西县夏天黄昏热浪翻滚的小广场上，一脸懵逼：

什么情况？

这时，又有辆车停在他面前，车窗一落，是个三十多岁的女司机。

司机姐姐看看苟子涵，眼睛里闪星星，笑道：

“帅哥去哪里啊？帅哥。”

“恩都镇，去不去？”

女司机一听“恩都镇”三个字，脸上的笑容就淡了。

不过她虽不想去恩都，却愿意和苟子涵聊会儿天：

“帅哥，这都要七点了。这会儿去恩都，到了也要九点十点。”

“送你过去，肯定得空车回，路又不好走……去一趟回来还得洗车。”

“七八点还有好多客人呦，这会儿哪个愿意载你去恩都？”

苟子涵没想到去一趟这么难，走近几步，弯下腰看着她眼睛问：

“那咱们本地人都怎么过去的啊？”

女司机看他走动间行动不便，起了帮扶之心：

“帅哥，看你腿脚也不太方便，要不我带你找个地方住一晚？明天早上再送你过去。”

苟子涵只笑不说话。

这时前边有人招手，女司机看看他，也笑着对他摆摆手，关上车窗，一踩油门走了。

苟子涵找到症结所在，直接在打车app上把价格翻倍。

十秒后，“叮”一声，有车接了单。

车是个老款桑塔纳，司机是个大爷。

这么热的天，大爷穿着白衬衫黑西裤，戴着黑框眼镜，表情严肃，像个退休乡村教师。

他看看苟子涵的灰白头毛儿和钻石耳骨钉，嘴巴都要撇上耳朵根。

车很旧了，但挺干净，一股檀香味，车顶挂着一大嘟噜挂件，遇到颠簸叮呤咣啷响个不停。

开出去半个多小时，苟子涵百无聊赖，仔细去分辨那些挂件：

观音、三清、财神、佛祖、主席和耶稣……

憋了半天，实在没忍住：

“叔，您这信得挺杂呀！”

大爷从后视镜里看看他，又撇嘴，很看不上的样子：

“神仙那么忙，你知哪个有空？万一出事，总有个得空的。”

“这叫‘轮班制’。”

苟子涵大彻大悟，连连“哦哦”。

还是大爷厉害，神仙轮班制，神仙竞争上岗。

车子开出畔西县城，一路向西，刚开始还是四车道，慢慢就变成了两车道。

道路两边，也从住户密集到偶尔才出现一两间厂房，再到都是荒地。

放眼望去，高高低低都是山。

很快，太阳落山，除了一条被路灯照亮的乡间公路，四周一片黢黑。

苟子涵经历白衣人碰瓷事件之后，就有些汽车PTSD，车开在这种路上，心里不免有些发毛。

只好跟大爷搭话缓解缓解：

“叔，我听人说，几十年前从畔西县能直接到天群山，走路也就几个小时。”

“现在去天群山，怎么还要先去恩都镇，开车都要三四个小时——这路怎么还越走越长了呢？”

大爷又仔细看看他，对他产生了点儿兴趣：

“谁跟你说的啊？”

“我爷爷。”

“那你爷爷对这儿挺熟。”

苟子涵来劲儿了：

“我爷爷当年在天群山插队，红旗三队，星火宣传队。”

“说这边山上都是山珍，水里都是河鲜，姑娘长得漂亮，人也特别好。”

“那他几十年没来过了吧？”

“他来的时候应该还是坐船。”

“对对对，坐船。”

“坐船到畔西，走路去天群山，还是2000年以前的事儿，他说的是老畔西。”

“那时候都是坐船，现在不行了。”

苟子涵隐约觉得有什么不对：“为什么？”

“都在水底下了。”

“现在的畔西城是新城，2000年以后新建的。”

“——现在到畔西哪有水让你坐船。”

苟子涵迷惑了：

“为什么啊？”

大爷又看了他两眼，还是看不上：

“你不知道？修大坝啊。你哪年生的？”

苟子涵被问得莫名有些心虚：

“04年的。”

大爷又好一会儿没说话。

又开出去老远，才淡淡地说：

“嗯，小孩子家家……你们老师没教过？”

作为学渣本渣，苟子涵很不好意思，挠头：

“隐隐约约有听说过啦……”

大爷又看了他一眼，懒得再和他说话。

汽车沉默地向前行驶，苟子涵又主动问了大爷几个问题，大爷完全没有和他聊的兴趣。

旅途十分难熬。