她反而不应了，自顾在那笑着，神情癫狂而瘆人。

“…嗬…哈哈哈哈哈……”

真是奇怪，秦知白想，他无法理解母亲的脑回路。又不是他求着她将自己生下。

如果选择能为他所做，那他一定宁愿自己不曾来过。

两位年纪约莫四十出头的狱警在一旁站着，并不去看他们，只做自己份内的工作。

秦知白不知她们是已经习惯了，还是鸡皮疙瘩藏在袖子底下，脸上固定了职业所需的表情。

只是个精神失常的疯女人。他这样告诉自己，盯着不锈钢台面上模糊的倒影看，双手揣进厚实的卫衣口袋里。

允许探视的时间只有半个小时，不过足够了，他们也没有什么好谈的。对秦知白来说，短暂的会面只是他搏得真相的一次机遇。

虽然这最后一次尝试也失败了。

手拷当啷当啷一阵响，女人被看守半拽回她应呆着的地方，但歇斯底里的声音仍未远去。

直系亲属来探访的多，闹成这种场面的实属少见。两位狱警面面相觑，交接好工作便带他离开。

其中更面善的一位朝他努力挤出一个笑容来：“你也该回去了。”

“要往前看。”他的肩被人轻拍。

……

秦知白睁开眼，上方的天花板熟悉。层高合适，有款式经典的吊顶。

……他想起来了。关于他母亲的姓名。

纪茗烟。他的母亲有世上最最好听的名字之一，但和字如其名根本沾不上关系。

闲书上写，要打碎一个人，应该让他先知道幸福美好为何物，然后再毁去，这样才能将人毁得彻底。秦知白觉得很有道理。

他记忆里，母亲总阴晴不定。表情是晴雨表，眉与嘴角都滑落则预示着暴雨。阴天的时候多，一年里见不到几次放晴。

母亲偶尔也会忽然对他很好，良心发现般关心呵护他几句。她在神智清醒时出门采买，极少数时间会带些她自认为小孩子会喜欢的零食回来，像橡胶味的凝胶糖果和油能将纸染透的烤饼。

但这种好秦知白很早就明白不能相信。他知道，上一秒还是温声细语，下一秒不知触发到哪个关键词，女人对他的无端毒打就将降临。

头发会被撕扯，他被推搡着，额头可能撞上衣柜或桌椅的一角，痛感突如其来，严重时眼前会短暂黑屏。

他对危险的敏锐就是这样锻炼出来的，绝非什么天赋作禀。

秦知白看了眼时间。才过零点，他不过睡了半个小时，却累到连翻个身都提不起劲。

他点开聊天软件给温岭发消息。无关紧要的一些话，他只是拿来试探温岭现在忙不忙而已。

原本假期不需要人夜里值班，据温岭说，是有留校的研究生最近出了事，表面工作于是又被提上日程来，根本不能推脱不去。

页面上方弹出“对方正在输入中”的字样，不等温岭打完字，他心一横，直接拨了语音通话过去。

短促的提示音过后，属于那人的熟悉声音从听筒里冒出来，显得有些意外： “怎么了？”

“睡不着。”秦知白说，他在黑暗的房间里坐着，却能猜出温岭所在的办公室里有多灯火通明。

“……有点怀念你的声音。”

“那不叫怀念。”温岭说，声音里开始染上笑意，“你只是想我了。”

“嗯。”秦知白顺从地跟着他的概念走，“想你了。”

很淡的一句，跨过数公里的物理距离直直戳进温岭心里。

温岭知道自己又心软了：“如果不是在值班，我就回去了。你就犯不着惦记。”

“但是没办法，”他拿签字笔的笔帽敲着桌面，节奏规律，“你要不要过来？踩个电动就可以。”

秦知白听他念叨着，忽觉焦躁散去许多，心里莫名安定。

“这样就可以了。你一个人？”

温岭辨别不出他的情绪。

他说是，办公室里没有别人，又问秦知白：“我开外放了？”

“别挂。”

其实根本不是征求意见，只是温岭习惯说得好听。

他问秦知白：做梦了？

秦知白没否认：想起来以前的一些事情。

他挑了些细节讲，期间听见座椅挪动饮水机工作的声音，然后是座机电话响起。铃声与他过去在通话里听见的无异。

温岭哄他：“我先接个电话，回来再说。”

熟悉的嗓音离远了，在打标准的官腔，声音压得很低。

秦知白听他偶尔应一应声，更多时候是在安静倾听。而他一旦开口，声音里就带了催眠的魔力。

他阖了眼，躯壳和思维断掉联系，整个人慢慢同世界脱离。

温岭再回到原处时，听筒里变得很安静。

“……睡着了？”

对面没有回应。

他犹豫着是否该挂断通话，猜想就这么放一晚上手机烫到爆炸的可能性有多高足不足以警惕。

万一，他想，万一秦知白还会醒过来，然后又下意识试探着喊了他一句，他就可以第一时间做出回应。