男人最终还是打开了它。

一部手机从文件袋里滑落进谷川春见手心里。

一部被子弹打穿、碎裂的手机，滑落进了谷川春见的手心里。男人沉默地将手机翻了个面，看到了手机背面刻印着类似于H字母一般的符号。

文件袋里似乎还有什么东西，谷川春见将纸条抽出来，上面贴着一个便利签。

“请把这送给长野县警署的诸伏高明警部。”

是降谷零的字迹。

……你已经知道这部手机属于谁了吧，谷川春见？

「Haru，要不要试试弹贝斯？」

「诶？我吗？」

「来吧！试试看，很简单的。」

「……呜哇，Hiro你是不是对简单这两个字有误解啊……」

诸伏景光，你这个混蛋。

你还没教会我怎么弹贝斯。

“叮铃铃——“

谷川春见猛地低头看向手心里的手机。然而那部手机安安静静地躺在那里，漆黑而碎裂的屏幕中倒映着谷川春见琥珀色的眼瞳，男人顿了顿，这才发现响的是自己的手机。

“……”谷川春见接起电话，“班长，怎么了？”

“啊，我就是想告诉你我把白鸟送回家了。”伊达航应该是在街道上，谷川春见听到了车辆的声音，“你那边收拾的怎么样，需要帮忙吗？”

“不用了。”

“……谷川？”伊达航顿了顿，似乎察觉到了什么，“你还好吗？”

“……嗯，抱歉，稍微有些累了。”

伊达航沉默了一会，他沉稳的声音在电话另一头响起：“谷川，我们需要谈谈。”

“……”

“我知道，我明白的，谷川。”伊达航似乎是在寻找一个适合的措辞，“我知道你有多痛苦，因为我也一样。你可能没有注意到，自从萩原……之后，你和松田的状态都不是很好，但是那个时候你们互相扶持着，我也觉得或许放任不管才是最好的选择。”

“但是现在我发现我也会害怕。”伊达航的情绪似乎也有点激动，他继续说道，“我每天早上都会害怕在办公室里见不到你。我、我知道你和他们的关系可能更好，但无论是萩原还是松田，他们也是我的挚友、我的同期……我也很痛苦。可是谷川，你不能一直这样下去，你想想如果他们看到你现在这幅模样，他们会是什么感受？”

“我不是在让你往前走，”他的声音低了下来，“你可以停下来，休息一会——但是别一直往后看，谷川。”

“我很担心你。”

谷川春见听着伊达航的话，思绪却有些漂浮了起来。

他其实有很多想说的话。比如调侃地说，我好感动，班长还是这么温柔啊。比如严肃地说，知道了班长，谢谢你的担心，我会好好调整的。比如轻松地说，嘿放轻松，班长，我没有你想象中的那么脆弱。

可是到头来，他只憋出了一个“嗯”字。

“……照顾好你自己，好吗？”

“嗯。”

又是一个嗯字。谷川春见，你是哑巴了吗？

电话挂断后，谷川春见靠在墙上发了一会呆。

墙上的时钟还挂着彩条，它寂寞地发出踢踏舞的声音，一针一秒带走了时光。谷川春见扭动了一下僵硬的身体，将诸伏景光的手机和便利签重新装回文件袋里，放回桌上。然后他看着一片狼藉的公寓，安静地开始收拾残局。

气球里面的气体要放掉，用过的水杯洗干净，一次性餐具和食物残渣统统倒入垃圾袋中，落在地上的彩片和丝带被吸尘器带走，桌子上的酒精——

……桌子上的酒精，就算是喝掉，也没有关系吧？

谷川春见迟疑了一下，拿起了一罐酒精饮料，橙子味的，只有3%的酒精含量。这种东西就算是喝上三罐也不至于醉到哪里去，谷川春见拉开易拉罐，饮料随之发出了噗呲的气音，男人看着冒着气泡的酒精饮料顿了顿，轻轻抿了一口。

然后是第二口，第三口。第四罐，第五罐。第六瓶，第七杯。

“咳咳——咳——！”

谷川春见喝急了，猛地呛了一口。气泡和火辣辣的酒精冲入喉咙，无情地占领了所有空间，男人猛烈地咳嗽起来，酒精顺着气管灼热炽烈地燃烧着，让他无法吞咽，无法呼吸。谷川春见眼泪都被呛了出来，他反胃地干呕了一声，在窒息中终于将呛到的液体囫囵咽下。

“……”

地面上躺着各种各样的瓶瓶罐罐，有伊达航买的含酒精饮料，有被白鸟任三郎打开的红酒，那瓶苏格兰威士忌被喝光了，只剩下了空瓶和谷川春见手里拿着的玻璃杯。

好像喝的有点多了。

谷川春见后知后觉不能再喝了，他又咳嗽了几声，慢吞吞地扶着墙站了起来。满地的瓶瓶罐罐围绕在他身旁，谷川春见擦了擦发红的眼睛，脑子已经有些迟钝地看着满地狼藉思考了一下，决定还是明天再处理这些东西好了。

然后……睡觉之前得洗个澡。

谷川春见被酒精搅成浆糊的脑袋里难得还保留着他平时的习惯。他勉强将玻璃杯放到了桌子上——算是放到了桌子上吧，玻璃杯被失控的力道推得往后一仰，咕噜噜转了几圈又摔到地上。男人完全没听到玻璃碎裂的声音，他摇摇晃晃地走到浴室门前，恍惚着搬着小木凳坐在上面，然后打开了花洒。

温热的水花淋湿了他。

……啊，忘记脱衣服了。

不过没关系吧？就当顺便洗衣服了。

谷川春见的脑子里不知道是怎么冒出这种等式的，他呆愣地枯坐在花洒前，温热的水流冲刷着他的躯壳，却好像再也无法温暖谷川春见的灵魂。

人死了之后会变成什么呢？

谷川春见思考着。

变成天上的星星，变成白色的云，变成大海的波浪，变成每一朵花、每一片叶，变成每一缕路过这个世间的风。

这样一来，他就可以凭借爱着这个世界的理由，再一次拥抱他们了。

关掉花洒的时候谷川春见的意识已经有些模糊了。热水很好的放松了他的精神，酒精让所有事物都蒙上了一层薄纱，谷川春见几乎已经没有办法思考了，他懒洋洋地从小凳子前滑落下来，把自己沉浸在空荡荡的浴缸里。

浴缸里好像没有水？不过管它的呢，他现在躺的很舒服。

他手里还抓着滴水的花洒。男人像是有些不太能理解似得盯着花洒头看了半天，然后露出了一个恍然大悟的表情。

原来这是个电话筒啊！

如果诸伏景光在这里，他应该会很无奈地扶住醉汉并告诉他：……不，这并不是电话筒，谷川。并试图将人从浴缸里弄出来安顿好。

可惜诸伏景光已经死了。

烂醉的男人什么都没有意识到，他好像确认了这是一个电话筒，一只手在虚空中做出拨号的动作，一只手有模有样地把花洒放到耳畔，嘴里发出嘟嘟的声音，仿佛正在打着电话似得。

电话接通了。

“……喂，听得见吗。”

“我就当做你可以听见咯？”

谷川春见的声音变得沙哑而刺耳。

“嘛……也不知道要和你说什么，但是我还是想给你打个电话。”

“你现在在干嘛，有见到另外两个家伙吗？有的话记得帮我踹松田一脚，他失约了，我之前和他说好了不踹他，所以只能拜托你了。”

“顺便帮我问问萩原有没有想我，真是的……都四年了，从来不来梦里找我，真是个狠心的家伙。”

“暂时没法去见你们，抱歉，害得班长还担心了。”

“也不知道零那边怎么样了……不过有你看着他的话，应该没有问题吧？”

如果你不在了……

如果你不在了，景光。如果失去了太阳的向日葵也可以在黑暗里重新活下去的话，那么无论未来遇到什么，相信他都可以撑过去的吧？

可是我快要撑不下去了。

“……偶尔也透过云层看看我吧，Hiro。”

谷川春见闭上眼睛。