靠近生命树两侧的第一层枝桠，分叉出雌雄同体、性喜阴湿、一年一轮回的半夏。

半夏只见其形，不见其状。

堪堪完成夏至的设计稿稿，程希珏抬头才发现，天已黑透。

7月12日，周五，中午12点整。

《变革之声：乐队季》在H台流媒体上正式上线。

先前借着Delay十五周年演唱会的东风一举让节目先问鼎了好一阵的热搜，继而发力，砸下大笔宣发费用。

在节目开播前，H台旗下流媒体平台上的预约量超过8000万。

第一期节目一开始，节目组就将问题抛向了所有人。

—— 我们为什么仍需要摇滚乐？

“大家不需要立即给我答案，你们有三个月的时间来思考或者再思考这个问题。”节目主持人应乐手握话筒，面对镜头，不疾不徐地掌控全场节奏，“大家好，我是《变革之声：乐队季》的乐迷指南针小乐。这个夏天，将由库狄乐队，唐人街乐队，Delay乐队带领30支华语新锐之声一同回顾华语摇滚50年的发展脉络，在摇滚精神中迎接摇滚新声音的破土而出，见证摇滚乐团新时代的来临。同时，三十支乐队也将以他们的方式诠释他们认为的摇滚的‘变革之声’，以思考本季节目的核心问题：我们为何仍需要摇滚乐。”

听到这儿，程希珏拿水杯的手一滞，挽在耳后的秀发跟着垂落几毫。

她年少时与Delay相熟，也还记得第一次在录音室见到Delay时，问了宋聿相似的问题。

宋聿的答案，让她从十五岁至今，都对Delay的摇滚深信不疑，并将继续笃定。

想到这，程希珏不禁哑然自笑，将神思拉回到节目中。

这是一个没有淘汰赛制的舞台，也是内容和舞台上的一次深度融合实验。

《变革之声：乐队季》以PCG为内容特质，将AICG纳入节目创作中，打破传统综艺节目的线性叙事风格和生产模式。

整体舞美设计打破常态化的空间结构思路，演播厅划分为相对A、B两个舞台，为观众构建一个沉浸式体验和互动场所，而观众拥有多重身份，既是是华语摇滚50年的亲历者和见证者，也是华语摇滚变革的评判和呐喊者。

30支乐队由三组推荐官从海量摇滚乐队里筛选组成。乐队根据抽签顺序，分三期节目依次出场，而他们的初舞台，就是和三组推荐官的第一次见面。

第一期节目中，Delay代表的青年组有两支乐队出场，分别来自香港和台湾。

按照节目规则，每支乐队拥有90秒的初舞台时间，初舞台曲目则根据每支乐队成员的平均出生年代，从节目组提供的“经典曲库”中抽选。

这是两支风格迥异的乐队，也非常具有地域特性。香港的Rather乐队除了延续港乐“黄金时代”的风格外，也融入了当代青年的身份表态；台湾的废品回收站乐队则用Disco Beats的现代犬儒主义共鸣了两岸青年在同一时代下的疲乏。

作为推荐官，Delay也没想到，印象最深的两首demo所属乐队在第一期就先后出场了。

任何一首被奉为“经典”的乐曲，不管是摇滚、民谣还是流行乐，都经历了时间的磨练和淘沙，沉淀了关于一个时代的风华浩荡。而在原曲的基础上，自然地把乐队风格和理念与其浑然一体，将经典焕发新的活力，布是一件容易的事情。

难得可见的是，Rather乐队和废品回收站乐队都做到了这一点。

在第一期节目的会员加更中，Delay更是毫不吝啬地道出了对两支乐队的欣赏。

胡宇代表发言说：“Delay受我们非常崇敬的Bebop爵士音乐人雷·布朗的一句话影响很深。他说‘你的声音就在你的耳朵和身体内，当音乐被演奏释放的时候，并不是我的贝司在演奏，而是你的意识引起了共鸣’。Rather和废品回收站最厉害的一点是，我们从他们的demo中就能发现，他们从组团开始就确立了整体音乐风格和方向，他们身上也有当下两岸三地年轻人的野蛮生长和精疲力竭。”