易卿尘在大门口找到杨原野,抓住杨原野拿着摩托车安全帽的手说道:“别走,咱们聊聊。”
“你嫌我又给你惹麻烦了?”杨原野避开他的目光,赌气似地说,“我就不信我写不出一首像样的歌来。我必须要让姓林的叫我爸爸,这礼拜别联系我,我走了……”
老林是音乐制作人林明昊,不老,也才三十出头,人如其名,日月日天的野心家。最近欧美流行的songwriting camp被带到了国内,林明昊就是第一批拥护者和践行家,觉得音乐可以被量产。
所谓songwriting camp,就是音乐创作营,一种多人合作创作的模式。一堆词曲创作者、制作人聚集到一起,定制化量产歌曲。有的人专门写那两句最抓耳朵的副歌旋律,有人专门为他搭配音色,有人专门填某几句词,分工极其细。
这些人把主歌副歌怎么写,用什么音色,什么歌词研究得透透的了,就像套模板。为期二十天到一个月的songwriting camp可以产出几十、上百首歌曲,量上来了,成功的概率自然就增加了,但是也失去了歌手独立创作的风格。没办法,市场没什么耐心等歌手成长。
这次林明昊准备发表的这首叫《夏日冰激凌》,是首甜甜的小情歌。易卿尘从不对别人的作品妄加评论,可无奈他的小野马根本管不住,这回林明昊怕是连易卿尘也打包一块儿恨上了。
一共只有七天的时间,杨原野花了五天闭门造车。目前的收获除了一地的废纸外加一对黑眼圈以外,毫无进展。
郝圆满敲了敲杨原野的房门,屋里的人气若游丝——“进”。
郝圆满一身华贵时髦的香奈儿套装,头发卷得一丝不苟,假睫毛扑闪扑闪,怀里抱着一只约克夏梗犬,看见房间乱七八糟,杨原野瘫在床上要死不活的样子,皱着鼻子说:“小野,你好歹打开窗户放放风吧,或者让萍姐过来给你收拾收拾。”
杨原野掀开眼皮瞅了一眼:“有事儿直说。”
“你不是过两天要借我的克莱尔嘛,我今天带她去做个美容,再洗洗牙。我来问问你有什么别的要求不?用不用弄个造型什么的?”郝圆满爱抚着狗狗克莱尔。
“别洗牙,嘴巴越臭越好。”杨原野说。
郝圆满暗暗撇了撇嘴,以为这个只比她小九岁的继子又跟这儿犯浑,转身走了,关门前念叨一句:“日子就得过得精致些,人和狗都一样。”
比起克莱尔,杨原野现在更关心林明昊的狗是不是口臭。正想着,手机响了,是易卿尘的微信:【我在你们学校东门,速来。】
盯着手机,杨原野从床上弹起来,眼珠不离手机屏幕,单手将皱巴巴的上衣拉高,穿过脑袋,扔在地上,一边往卫生间走,手指一边在键盘上飞舞。
【yyy:你让我来我就来,那本少爷岂不是很没面子?】
来得比想象中还快,一阵疯狂的马达轰鸣声由远及近,黑色杜卡迪摩托“嗡!滋——”,停在京北大学的门口。杨原野摘了头盔,拢拢头发,一副浮夸的纨绔模样,引得周围人窃窃私语。
易卿尘摇摇头,笑得一脸无奈。
“歌写得怎么样了?”他问。
“挺好的,已经准备退出歌坛了。”杨原野还是没心没肺的样子,看起来状态还不错。
易卿尘的笑容加深了:“那正好,带我逛逛你们学校,庆祝你艺术生涯的落幕。”
杨原野带着易卿尘把京北大学医学院逛了个遍,教室、讲堂、实验室、医学图像室、放射学实验室、解剖室……在大学食堂吃了一顿麻辣香锅之后,两人来到了未名湖畔的草地上。
易卿尘倚靠着大槐树坐在地上,树干粗壮,茂密的树冠像一把伞。
“你就算成不了歌星,也会是个医生,或者继承家业当个大总裁。这样的人生只管傻乐,确实挺单调,别说我还真有点儿同情你……”
“我都要去亲狗了,还不够惨?你今儿把我弄出来不是专门讽刺我的吧?”杨原野枕着胳膊,仰躺在草地上,嘴里咬着半根小草茎。
“杨原野,要想写歌,先得有一个‘动机’。可以是脑子里的一段旋律,或者是一句歌词。有了它,才可以无限扩展。这个动机就在你的生活里,闷在屋里是没用的。不如你感受一下此时此刻的阳光。”易卿尘阖上眼皮。
杨原野学着易卿尘的样子,闭上眼睛深呼吸,感受阳光穿透槐树的叶片照在他蓬松的头发上,槐树的花香很淡,伴随着微风,慢慢散去。不远处是学生们笑语交织的声音,还有偶尔的鸟鸣,让午后生动了起来。
“你看!”易卿尘突然拍了一下杨原野的肩膀,杨原野睁开眼睛,正看见几个穿裙子的女生从面前经过。
“有人说,‘姑娘’这两个字是摇滚乐的一座丰碑。”易卿尘的视线追随着丰碑。
杨原野看了一眼姑娘,又看了一会儿易卿尘看着姑娘的样子,拧着眉头说道:“怎么?你想去当护花使者了?”
易卿尘白他一眼继续说:“不止是摇滚乐,爱情是艺术永恒的主题。你看看走过去的姑娘们,怎么样?有什么灵感吗?”
杨原野看都没看那些远去的聘婷,只撇撇嘴说了句:“没灵感,还没你好看呢。”
“……”易卿尘又剜他一眼,“你又犯病。”
易卿尘一骂他,杨原野就更来劲,心痒痒地想要让易卿尘炸大毛。
“哎?艺术家不是都很疯狂吗?这大树底下好乘凉的,哪里能搞出什么‘动机’来?”杨原野眼睛一亮,提议道,“不如咱们去整点儿刺激的?”
易卿尘一脸防备:“什么刺激?”
“……咱俩去跳楼吧。”杨原野坏笑。
“什么?”易卿尘嘴巴张成O形,他活得不错,还不想死。
杨原野见状,更拿定了主意。
“I jump, you jump. 易卿尘,跟我走!”说罢,从草地上噌地跳起来,伸手拉起易卿尘就跑。
杨原野咧嘴笑得灿烂,阎王看了心情也会变好。